申斤

備註：

－白色情人節的賀文

 

 

 

　　1840年代，荷蘭商人渡船而來，首次將照片從長崎引進日本。

 

　　那個時候，日本人對於這門可以將萬物捕捉進紙片的技術大為吃驚，進而冒出許多以此作聯想的謠言。

 

　　－只要拍過一次照片，你的影子就會變薄

 

　　－只要拍過兩次照片，壽命就會縮短

 

　　－若三個人一起拍照，中間的人會先夭折

 

　　一直到了1860年代，攝影師正式變成一種職業後，這樣子的迷信才慢慢地轉為逗弄人的戲言。

 

　　不過對於小孩而言，他們其實還分不清真話和假話的差別。

 

　　成步堂早就忘記這件事，小時候他曾和父母一起到相片館，他牽著母親的手，面對那台明顯高過他半個頭的攝影機，小腿肚不禁打顫。

 

　　當強烈的白光伴著一聲啪嚓閃過眼前，他瞬間全身僵硬，視野裡滿是金星。

 

　　父親瞧見他的反應，拍拍他的腦袋，故意壓沉聲音地說。

 

　　－你會頭暈就代表你的靈魂被抽走了唷

 

　　成步堂哭了出來，用手拍打照片，嘴裡含糊不清地喊－還給我、還給我。

 

　　儘管在父母的安慰下，這場誤會才總算解除，但是有好長一段時間，成步堂總是避開鏡頭，久而久之，父母也不再強求他拍照。

 

　　致使成步堂手上擁有的照片，全都是紀錄他在英國的生活。

 

　　除了眼前這份報導以外。

 

　　成步堂整理房間的時候，偶然在報紙上看到自己，準確來說，他只有以路人的身分登場在黑白相片中的一隅。

 

　　他的身邊還有他的摯友，只見亞雙義的手裡抱著一個約有半個胸口高的狸貓擺設。

 

　　他左思右想著，就是想不起當時的他們到底在做什麼。

 

　　所以他將報紙摺好塞進口袋，直接跑到對方的住所去求證。

 

　　「就為了這種事找我？」

 

　　亞雙義擱下正在閱讀的文件，聽完成步堂的來意之後，一雙眼皮幾乎快沉下來。

 

　　兩人盤腿坐在榻榻米上，成步堂聽對方那不快不慢的語速，一步一步地鑿開那段過往，模糊的記憶逐漸立體起來。

 

＊＊＊

 

　　雖然討厭被當成蠢蛋，可是誰沒有犯過傻呢？

 

　　眼下就是這個時候。

 

　　「你確定要這麼做？」亞雙義問。

 

　　成步堂點點頭。

 

　　當時，西方的飲食文化十分地盛行，而店家為了表現開明的氛圍，常常用壁紙或油漆將深色的木頭橫梁隱藏在後，採取一種明亮色調去迎接每位到來的客人。

 

　　不過他們所在的食堂，還是以褐色作為主體，而榻榻米上的矮桌和坐墊也很有兒時記憶的感覺，讓人感到非常放鬆。

 

　　如果暫且不去談桌上那兩盤堆得像兩座山一樣，而顯得極具有威脅的蕎麥麵的話。

 

　　「能解決飢餓學生如同猛獸的食慾，又可以不用付錢，這不是一舉兩得嗎？」

 

　　成步堂似乎忘了這句話的前提是必須在時限內吃完，他雙手合十，喃喃幾聲後，拿起筷子，將沾上醬汁的蕎麥麵大口地吸進嘴裡。

 

　　對於眼前這位臉頰鼓得飽滿而無法開口的摯友，亞雙義什麼話也不想說。

 

　　一時之間，耳邊只剩下吸麵時的簌簌聲和其他客人的交談音量。

 

　　當麵山矮了一半後，成步堂放下筷子，緊緊地按住嘴巴，避免麵條在打嗝時，會跟著氣體一起竄出來。

 

　　他瞧了一眼亞雙義，情況出乎他的預料，對方剛吃完最後一口麵，接著輕鬆地哈了一聲。

 

　　成步堂強忍下快嘔吐的念頭，食指指向麵盤，聲線顫抖地問：

 

　　「我們不是點一樣的嗎？」

 

　　亞雙義還端起一杯茶潤完嗓子後，才說：

 

　　「可能是我晨練完到現在，都沒怎麼吃東西的關係。」

 

　　成步堂偷偷地將自己的那盤推到亞雙義的面前，「幫我。」

 

　　亞雙義將五官移向一旁，「我不能這麼做。」

 

　　成步堂順著對方的眼神，轉過頭後，只見老闆笑容滿面，雙手抱著作為獎勵品的狸貓雕像，腋下則夾著只有成步堂才要付的帳單－相當於十盤蕎麥麵的錢。

 

　　成步堂和亞雙義一起走出店門外，前者一想到乾扁的錢包，眼睛泛著淚光，覺得這就是所謂的自業自得。

 

　　亞雙義見狀後，將手上的狸貓雕像塞進成步堂的懷中。

 

　　「你不是很喜歡這種東西……拿去吧。」

 

　　成步堂看向亞雙義。

 

　　「真的可以嗎？」

 

　　「留在我這裡，遲早也是丟掉。」

 

　　「那我就收下了！」

 

　　亞雙義沒有告訴成步堂，當他看見對方為此雀躍不已，他居然有被人往胸口重重一擊的感覺，害他必須挺直腰桿，聳立雙肩，才可以抵抗胸膛內正鼓譟的心跳。

 

＊＊＊

 

　　「等、等一下！」成步堂打斷亞雙義的話，「按你說的，那隻狸貓應該在我這啊，但是我不記得我家裡有這種東西。」

 

　　亞雙義交疊起雙臂，表情隨著對話冷淡下來，「有天你開開心心地跟我說，你用四十文錢把它給賣了。」

 

　　「誒？」成步堂沒有察覺到亞雙義的內心變化，他只是不可置信地表示，「居然有這麼值錢嗎！？」

 

　　隨後，他拿起報紙，細瞇起雙眼，直到鼻子蹭到油墨，他還是看不出價值在哪。

 

　　『明明是隨處可見的雕像。』成步堂心裡想。

 

　　「因為是藍色的。」

 

　　「咦？」

 

　　「那時候你有說……那東西是那家店獨創的商品，同時必須要挑戰成功才可以拿到，所以想收藏的人意外地很多。」

 

　　「……完全想不起來。」

 

　　「那麼詭異的藍色，怎麼可能會忘掉？」

 

　　亞雙義肅起面容瞪向成步堂。

 

　　成步堂憋著嘴巴，捏緊手中的報紙，顯得有點委屈，心裡默默地想：

 

　　『如果以後報紙可以變成彩色的就好了。』

 

　　「我倒覺得現在這樣很好。」亞雙義挖苦著對方，「能看出一個人多麼不長記性。」

 

　　成步堂將報紙丟到一旁，爬到亞雙義的身邊，把對方放倒在地面，自己趁勢跨坐在他身上，難得有些來氣地說：

 

　　「少說我了，你就能記得所有事？」

 

　　亞雙義的表情顯得很不自然，倒不是被人說中的緣故，儘管他曾經失去過記憶，不過他有自信可以想起一切。

 

　　他會感到這麼地不自在，多半是因為身上那個人。

 

　　現在他和成步堂的關係已經發生改變，他們會接吻，也會做更親密的事情。

 

　　但是有時候對方展現的態度，會讓他以為這一切都是錯覺。

 

　　若要為兩人去下個定義，大概就是比摯友更親密，卻不像情人般甜蜜。

 

　　此刻，成步堂仍然未意識到彼此之間的姿勢有多曖昧，他一手擱在胸前，一手則比出食指，向對方提問著。

 

　　「你還記得我第一個跟你介紹的落語家嗎？」

 

　　「三遊亭圓朝對吧？」

 

　　「那麼……在我獲得無罪判決的那一天，我們除了一起吃了牛肉火鍋，我還點了什麼？」

 

　　「用炭火烤出的飯糰……你還強調一定要塗滿味噌。」

 

　　兩人一問一答，幾個問題過後，成步堂發現就是沒辦法難倒對方。

 

　　他的記性原本就不好，才一下子，他只能頻頻流下冷汗，飛快地想自己還能問些什麼。

 

　　「那麼……」成步堂深吸一口氣，「我最近喜歡的東西呢？」

 

　　只有一次，成步堂指著張貼在佈告欄上，有關於交響樂團的海報，語氣平淡地說：

 

　　－最近日本這樣子的表演也越來越多了

 

　　他沒有跟亞雙義說，其實他挺中意當中的指揮家，每次看著對方在台上灑然自脫的演出，他的情緒也跟著激昂的旋律激動不已。

 

　　這個問題根本已經強人所難，然而成步堂只顧著能讓對方說聲『我不知道』。

 

　　亞雙義久久不語，兩人相望著彼此，當成步堂就要說出『你果然也有不知道的事』，亞雙義一手抓住成步堂的衣領，將對方扯下來，吻了那張微啟的嘴唇。

 

　　成步堂趴在亞雙義身上，他刷紅臉，愣了幾秒，才問：

 

　　「你這是……回答呢？」

 

　　亞雙義掛起微笑，手捧著對方臉頰，說：

 

　　「你的反應不就替我說了，難道不是嗎？」

 

　　「不……」成步堂搖動下巴，聽見對方冷哼一聲，他緊張到語無倫次，「不，不是你想的那樣，我的意思是、是……」

 

　　在注意到對方那過於貼近的體溫，成步堂立刻撐著地板，急忙地往外拉開距離。

 

　　成步堂坐在一旁，背對著亞雙義，雙手抱住腦袋，逼自己冷靜下來。此時，一雙手從他的身後抱住了他，而無處可逃的熱氣，燙壞成步堂的思緒。

 

　　「你對我究竟怎麼想？」亞雙義問。

 

　　「怎麼想？」成步堂反問。

 

　　「你知道我的意思。」亞雙義故意不明說。

 

　　沉默許久，成步堂才緩慢地說：

 

　　「雖然有時候會忘記這件事，但是我對你是有慾望的。」

 

　　亞雙義聽到答案，用力抱緊成步堂，他知道這樣的力道可能會讓對方疼痛，但他還是沒有鬆手，出自於一種報復的心態。

 

　　「口說無憑。」亞雙義說，「拿出證據，最好能說服我，我就不會再有異議。」

 

　　成步堂掙脫亞雙義的手，他轉過身，直接用吻堵上那對嘴唇。

 

　　在這之後，他們脫下衣服，將衣服鋪在地面上，並且躺了下來，雙手摸熱彼此的每一吋肌膚，滲出的薄汗透出粉色的光澤，而手下的觸感逐漸變得滑膩，這點使得兩人能輕易地順著身體曲線探索到對方的深處，比視線、呼吸、氣息都還要火燙的地方。

 

　　成步堂流下眼淚，不知道是希望亞雙義不要這麼做，還是繼續這麼做。

 

　　亞雙義的唇接住成步堂的淚，並且將液體遞到兩人的吻中。

 

　　也許不應該存在的甜美就是答案。

 

　　－你會頭暈就代表你的靈魂被抽走了唷

 

　　在即將泛白的意識中，成步堂想起這件往事。

 

　　唯一不同的是，這次他給的很心甘情願。

 

＊＊＊

 

　　外頭昏黃的光線穿過窗戶灑在疲倦的兩人身上。

 

　　成步堂枕在亞雙義臂上，睫毛微微顫抖，還沒清醒的他，嘴裡含糊地說：

 

　　「等下我們去拍照……要彩色照片……」

 

　　過了許久，他才又說：

 

　　「我會更珍惜……我們的回憶……不會忘記。」

 

　　亞雙義露出微笑，用唇語回應對方。

 

　　「嗯，就這麼說定了，龍之介。」

 

　　而後，成步堂緩慢地睜開雙眼，模糊的視野中，只認出那個人。

 

　　「一真？」

 

　　亞雙義吻了下成步堂的額頭，向對方說出幾十年後都還有出現的話。

 

　　「我在。」